幸福，是一种感觉；而幸福的感觉往往是因比较而存在的。现如今，我之所以对中秋节充满期待，倍感温馨和幸福，是因为在我的记忆仓库中，一直珍藏着1962年那个难忘的中秋节——它像一个衡量幸福的参照物，时时在我对今天的咀嚼和比较中获得难得的满足。

去年到老连队做客，正赶上中秋节。在同官兵们一起聚餐时，我发现那盘闪着油光的红烧肉迟迟无人问津。连长解释说，如今连队生活好了，大家对大鱼大肉不那么感兴趣了。我摇摇头说：“我什么时候都对肉充满兴趣。”同桌的官兵们看我津津有味地吃着红烧肉，不约而同地向我发出询问的目光，于是我便在饭后的谈心会上，又一次讲起1962年的中秋节……

我的家是冀中平原上的一个村庄，虽然祖祖辈辈都过着贫穷的日子，可对过中秋节特别重视。每到中秋节来临，家家户户总要割几斤猪肉，打一些月饼，再置办些瓜果梨桃什么的。记得我小时候学的第一首童谣就是关于中秋节的：“八月十五月亮圆，西瓜月饼供神仙，打酒割肉像过年……”

1962年的中秋，正值国民经济困难时期，乡下的老百姓平日连高粱面、红薯干都吃不饱，甚至过年也吃不上白面馍和猪肉饺子，哪里还有过中秋节的心思。正在这时，学校的校长在全校大会上宣布了一条振奋人心的消息：今年中秋节，学校要把师生们喂的那口猪杀了，大家在中秋节那天上学时带上干粮，中午饭一起在学校吃，饭后还能分到月饼。这消息对于一年到头不沾一点荤腥的我来说，吸引力简直太大了。

中秋节那天，我带着两个菜饼子早早赶到学校，一想到中午那顿可以吃到肉的饭菜，连上午的4节课都没上好。好不容易盼到第4节课的下课钟响，全校近千名师生像潮水一样涌向食堂前的广场。这时，食堂门口已经排起了长长的一队拿着搪瓷饭盆打饭的学生。按照学校的要求，每8名同学为一个小组，每个小组出一个代表打饭。记得我作为我们班第5小组的打饭代表，排的是第20名。

经过大约半个小时的排队等待，终于轮到我了，只见大师傅抄起大铁勺，连往我的饭盆里盛了两大勺肉汤，顿时，那久违的香味直往我的鼻子里钻。我兴奋地把满满一盆肉汤端到我们小组的所在位置，然而，当小组长拿起小饭勺在饭盆里搅了两下、正要往围成一圈的同学碗里盛肉汤时，却不由得皱起了眉头：一盆汤稀溜溜的，汤下面有一些白菜叶子，汤上面漂着几片白色的肉片。小组长小心翼翼地分着汤，力求每个碗里都有两三片菜叶、一两片肉片。分到我碗里的是几片菜叶、一大一小两片白肉，我舍不得将肉片吃下去，就先就着菜饼子喝汤，再把那块指甲盖大小的肉片放到嘴里。还没来得及品尝肉的滋味，那肉片就随着菜汤咽下去了。当饼子和汤迅速进肚之后，我才把那片较大的白肉片放进嘴里。我舍不得咀嚼，更不忍咽下，于是就一边吸着上面的猪油，一边幸福地想：肉真是好东西，大概是世上最好吃的东西罢。我像含着水果糖那样，慢慢品着肉片的滋味，将它一点点含化，每次咽下的只是带点荤腥的唾沫，直到我到水井旁刷完碗筷，那块白肉在我嘴里还有黄豆粒般大小。

下午，我果然又分到了月饼，可惜因为月饼少人多，只分到半块。半块也比没有强呀，能闻到月饼那甜腻腻的香味，已是十分幸运的了——全家老少8口人连这月饼味都还没福闻到呢，想到这里，我鼻子一酸，到嘴边的月饼又被我放回油纸包。傍晚放学，我将半块月饼带到家里，塞给病在炕上的母亲。母亲将我的手推回，示意让我吃，我推说吃过了，就把月饼掰下枣大的一块放到母亲嘴里。只见母亲的嘴嚅动了两下，就把它像糖一样含了起来（就像我中午吃饭时含着那片肉一样），又轻轻在我耳边说：“让你爷爷和妹妹们也尝尝吧！”说完，母亲脸上滚下浑浊的泪珠……

一晃半个多世纪过去了，一片肉和半块月饼过中秋的故事虽已“老掉牙”了，可每当看到儿孙们将不爱吃的肉食、月饼等美食毫不吝惜地扔掉时，我还是忍不住跟他们再讲一遍这个故事。今天，我又在生活大大改善的部队餐桌上翻起陈年老账，或许聪明的官兵们会在这个故事中，找到“珍惜现在”的字眼罢。